আমি আর মনোজ গ্রীষ্মের ছুটিতে মনোজদের বাড়িতে যাব ঠিক করলাম । মনোজ আমার বেস্ট ফ্রেন্ড । ওরা খুব গরীব । কি সব পাতা কুড়ায় তাই বিক্রি করে । আর একটু আধটু চাষ আবাদ করে । মনোজ ট্রেনে করে নিয়ে গিয়ে একটা স্টেশনে নামাল । নেমে আমরা বাস ধরলাম । তা প্রায় আধঘণ্টা যাওয়ার পর আবার রিক্সা ধরলাম । আমার মনে নেই জায়গাটা কোথায় ছিল । কিন্তু আবছা আবছা মনে পড়ছে রাস্তাটা । খুব এবড়ো খেবড়ো। ভাঙাচোরা বেলে পাথর দিয়ে তৈরি । এটা তো স্বাভাবিক । কেন না এটা মালভূমি । রিক্সায় রাস্তার জন্য প্রচণ্ড ঝাঁকুনি এবং মাঝে মাঝে লাফিয়ে উঠছিল । আর সেই ঝাঁকুনিতে আমরা ও আমাদের মালপত্র নিজের স্থান থেকে এক দেড় ফিট উঁচুতে পর্যন্ত উঠে যাচ্ছিলাম । রাস্তাও কেমন শুনশান । খুব একটা লোকজনও দেখা গেল না । আমি জানি মনোজরা খুব গরীব । অনেক কষ্টে ও সরকারী অনুদানে মনোজ পড়াশুনা করছে । রাস্তার দু ধারে বাড়িঘরের ভাঙাচোরা অবস্থা দেখে মনোজের বেশ খটকা লাগল । রিক্সাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করল – কি ব্যাপার গো দাদা , এমন ছন্নছাড়া লাগছে কেন গ্রামটাকে । রিক্সাওয়ালাও আমতা আমতা করে বলল – কি জানি ! জানি না গো বাবু ! অনেক কষ্টে মনোজদের বাড়ি এল । রিক্সাওয়ালা দাঁড়িয়ে পড়ল । মনোজ ভাড়া দিয়ে তাকে বিদায় করে দিল । আর একটু হাঁটলেই মনোজদের বাড়ি । ফোন করে বাড়ি আসার খবর দিতে পারত । কিন্তু সারপ্রাইজ দেবে ভেবে কোন খবর দেয় নি । বাড়ির কাছে পৌঁছনো গেল । কিন্তু সেখানে পৌঁছতে মনোজের মুখে যে রকমের বিস্ময় দেখলাম তা আমি আগে দেখিনি । অদ্ভুত এক বিস্ময় ! বিস্ময় দেখে আমি মনোজকে জিজ্ঞাসা করলাম - কী রে ,কি হল । এ রকম করছিস কেন ?
-আমাদের বাড়ি...বাড়ি...কোথায় ? এটা কী ? আমাদের সামনে সুদূর বিস্তৃত মাঠ । মনোজ বলল,"আমাদের বাড়ি তো এখানেই ছিল । কোথায় গেল ?" আমি তো কিছুই বুঝতে পারছিলাম না । যদি এখানেই বাড়ি ছিল তো তাহলে গেল কোথায় ? ব্যাগ পত্র ফেলে মনোজ একেবারে থ হয়ে গেল । কি করবে বুঝতে না পেরে এদিক ওদিক করতে লাগল । আমিও দেখলাম প্রায় দশ বারোটা বাড়ি ভেঙে গেছে । কোথাও কোথাও আগুন লাগানো হয়েছে । আর প্রায় মনে হয় কোন বাড়িতে লোক নেই । মনোজ কি করবে বুঝতে না পেরে ঘর গুলোর এদিক ওদিক করতে লাগল আর জগা মনা হরি হাবু মিলু আরো কি সব নাম ধরে প্রায় কাঁদো কাঁদো সুরে ডাকতে লাগল । কোন উত্তর পেল না । আমি ওর পেছনে পেছনে কি করবো বুঝে উঠতে পারছি না । দুপুর সবে পেরুচ্ছে , খিদে পেয়েছিল এখন সে সব উধাও । মনোজ রাস্তা ধরে ডানদিকে দৌড় দিল । আমিও গেলাম । সামনে একটা চায়ের দোকান । সেখানে গিয়ে মনোজ হাঁপাতে লাগল । খড়ের চালের খুঁটিটা ধরে জিজ্ঞাসা করার আগেই দোকানদার মনোজকে দেখেই চমকে উঠল আর বলল, "আরে মনোজ বাবু যে । কখন এয়েছো গো । রাতে যা হল । কি বলব তোমায় । তুমিই বলো , এভাবে চলতে পারে না । আমরা এ কোন রাজত্বে বাস করছি ।" দোকানদার ভেবেছ , মনোজ সব জানে । মনোজ তো কিছু জানে না । তাই সে একটু শ্বাস নিয়ে বলল – আমি এই মাত্র মেস থেকে ফিরছি । আমার মা বাবা মুনাই এরা কোথায় ? সব শুনশান কেন ? দোকানে কোনো খরিদ্দার ছিল না । ফাঁকা দোকানে দোকানদার অগ্রিম চা প্রস্তুত করছিল । তার হাত থেকে ঠক করে চা ভর্তি সসপেনটা পড়ে গেল । ভাঙা টেবিল মত কাপ টাপ রাখা জায়গাটা চায়ে ভরে গেল । লোকটার পায়ে পড়ল কি না কে জানে ছট করে পা টা সরিয়ে নিয়ে মনোজের কাছে তাকে জড়িয়ে হাঁউমাঁউ করে কেঁদে ঊঠল । জড়ানো গলায় বলল – তুই কিছু ভাবিস না আমরা তো আছি । আমরা তো আছি । মনোজ নিজেকে ছাড়ানোর চেষ্টা করল আর জিজ্ঞাসা করল – আমার মা বাবা ... আমিও বার বার তাই জিজ্ঞেস করতে চাইলাম । কিন্তু দোকানদার চিৎকার করে কাকে কাকে যেন ডাকতে লাগল । কিন্তু আসল ব্যাপারটা আমরা জানতেই পারলাম না । গত পরশু দিনও পাশের বাড়ির ফণিদা ফোন থেকে কথা বলেছিল মনোজ সবাই ভাল ছিল । মা বলেছিল – ভাল আছি । মুনাই এবার পূজোয় জামা নেবেই । কি করে দিই বলত । কয়দিন ধরে পাতা কুড়াতে যেতে পারে নি , আর পুরনো তুলে আনা পাতা খুব কম দামে দিয়ে দিতে হবে । আর আর ...... মনোজের মা কি যেন বলতে চেয়েছিল , লোকের ফোন , তাছাড়া ফোনে চার্জ ছিল না বলে ফোন কেটে যায় । ওদের বাড়ি থেকে কারেন্ট কিছুটা দূরে । আর এই সব অঞ্চলে প্রায়ই কিসের যেন ভয় আর সন্ত্রাস লেগেই থাকে । কোথা থেকে দু জন লোক এল । মনোজ তাদের দেখেই কেঁদে ফেলল । তারা বলল – চল মনা , চল হাসপাতালে যেতে হবে । - কেন কি হয়েছে আগে বলো ? তারপর ...... তারা সময় কম বলে ঊর্ধ্বশ্বাসে যা বলল তা এই রকম - গত রাতে কারা যেন বুনিতা গ্রামের প্রায় অর্ধেকের বেশি বাড়িতে ঢুকে ভেঙে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছে আর বোমা মেরেছে । তাতে প্রায় জনা দশ বারোর অবস্থা খুবই খারাপ । আজই দুপুরে জানা যায় মনোজের বাবা মা আর ছোট বোন এদের মধ্যে আছে । ফোন করার চেষ্টা করা হয় । কিন্তু মনোজের ফোন বন্ধ ছিল । এ তল্লাটে এ রকম অবস্থা কয়েক বছর ধরে হতেই আছে । সে এক অভাবনীয় শূন্যতার দৃশ্য দেখে , আমার কী করণীয় আমি তো বুঝতেই পারছিলাম না । মনোজ নিজেকে সামলে নিল । এ রকম দৃশ্য মনে হয় ও আগেও দেখেছে । মনোজ এর পর তাদের সাথে হাসপাতালে গেল । ভেবেছিল মা বাবা বেঁচে থাকবে , কিন্তু তা হয় নি । এরপর প্রায় সন্ধ্যে হয়ে আসছে দেখে আমাকে ওদের লোকজন স্টেশনে পৌঁছে দিল । আর আমিও এরকম এক অভাবনীয় সর্বশূন্য অবস্থা দেখে ফিরে আসি ।।
-০-০-০-
আপনার ভালো লাগা ও মন্দ লাগা জানিয়ে লেখককে অনুপ্রানিত করুন
এই লেখাটি গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষের আংশিক অথবা কোন সম্পাদনা ছাড়াই প্রকাশিত এবং গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষ এই লেখার বিষয়বস্তু, মন্তব্য অথবা পরিণতির ব্যাপারে দায়ী থাকবে না। লেখকই সব দায়ভার বহন করতে বাধ্য থাকবে।
প্রতি মাসেই পুরস্কার
বিচারক ও পাঠকদের ভোটে সেরা ৩টি গল্প ও ৩টি কবিতা পুরস্কার পাবে।
লেখা প্রতিযোগিতায় আপনিও লিখুন
প্রথম পুরস্কার ১৫০০ টাকার
প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
দ্বিতীয় পুরস্কার ১০০০ টাকার
প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।